康熙皇帝为何废黜六世达赖喇嘛仓央嘉措？

有人说清朝出现了三个情圣，仓央嘉措，纳兰性德，贾宝玉。他们都与康熙帝有关。下面为什么网告诉你康熙皇帝为何废黜六世达赖喇嘛仓央嘉措?

705年，在西藏政治斗争中获胜的拉藏汗向康熙皇帝汇报桑结嘉措“谋反”事件，同时狠狠告了六世达赖仓央嘉措一状，说其不守清规，是假达赖，请予“废立”。康熙皇帝准奏，并令押往北京予以废黜。

仓央嘉措

仓央嘉措：不负如来不负卿

仓央嘉措与纳兰性德：同一个时代的诗人

仓央嘉措生于公元1683年，也就是康熙二十二年。1697年被选定为五世达赖的转世灵童，自藏南迎接到拉萨，在布达拉宫举行坐床典礼，成为六世达赖。1705年，在西藏政治斗争中获胜的拉藏汗向康熙皇帝汇报桑结嘉措“谋反”事件，同时狠狠告了六世达赖仓央嘉措一状，说其不守清规，是假达赖，请予“废立”。康熙皇帝准奏，并令押往北京予以废黜。第二年，仓央嘉措解送京师途中，在青海湖边病死，时年二十三岁。可他遗留的诗歌有着非凡的生命力，至今还在传唱。

我想起那个时代的另一位短命才子，清初第一大词人纳兰性德。少年得志的纳兰性德，颇受康熙皇帝宠爱，成为御前一等侍卫官，陪伴御驾南巡北狩。康熙也爱读纳兰词，读得高兴了就赐给他金牌和佩刀之类礼物。可纳兰性德跟登上活佛宝座的仓央嘉措一样，并不因荣华富贵感到幸福，却为个性受到束缚而郁郁寡欢，年仅三十一岁就因病辞世。纳兰词也跟仓央嘉措的情诗一样，被一代代青年男女传诵。作为基本上同时代却不相识的两位诗人，纳兰性德与仓央嘉措最相似的地方，在于一个“情”字，都是人间的多情种子，注重内心感受甚于世俗看法，把爱情看得高于功名或信仰。而爱情所必需的自由，与功利或教规难免冲突，这也正是他们终生惆怅并苦吟抒怀的原因。

以不自由之身渴望自由的爱，是加倍的折磨。过着别人羡慕自己却不喜欢的生活，难免会怀疑：是自已选错了路，还是路选错了人?更伤感的是，只能眼睁睁地与自己想走的路擦肩而过。

为了抵销在紫禁城里值班的紧张与压抑，纳兰性德选择北京西郊修造了隐居地渌水亭，节假日与朋友诗酒唱酬。仓央嘉措更有勇气，白天端坐在布达拉宫，晚上还化装从后门溜出去，到繁华的市井寻欢，譬如在八廓街的酒楼幽会名叫“玛吉阿米”的姑娘，但天快亮了还得赶回宫中。他一定很艳羡那些可以光天化日之下在大街上对唱情歌的少男少女，而自己的爱情，却只能“偷渡”与“走私”。虽然心目中有爱的对象，却注定见不得阳光，在重檐高墙的阴影下对着空气轻唱的，说到底只能算“一个人的情歌”。比单相思强不到哪里。

布达拉宫，在别人眼里何其辉煌，可对于这个多愁善感的年轻人，却笼罩着无尽的荒凉。别人以为他是主人，只有他知道：自己不过一个囚徒罢了。既是政治的囚徒，又是爱的囚徒，体会到的是双重的束缚与痛苦：“若要随彼女的心意，今生与佛法的缘份断绝了;若要往空寂的山岭间去云游，就把彼女的心愿违背了。”

仓央嘉措

雅鲁藏布江，仓央嘉措的母亲河

也许每一条河流至少会孕育一位诗人。也许每一位诗人至少会爱上一条河流。汨罗江是屈原的母亲河。长江是李白的母亲河。黄河是杜甫的母亲河。那么，雅鲁藏布江呢?是六世达赖喇嘛仓央嘉措的母亲河。我这么说，似乎没有像别人那样尊之为活佛，更多的是把他当作诗人。但这并不至于贬低他的形像。相反，是为了表明：仓央嘉措的情诗，使雅鲁藏布江成为一条爱的河流。

此刻，我正在从林芝赶往拉萨的路上，车厢里播放着天籁般的情歌：“在那东山上面，升起皎洁月亮。玛吉阿米的面庞，浮现在我心上。”当旋律回环上升的时候，一抬眼，与雅鲁藏布江大峡谷迎面相逢。江水滔滔，一下子把我的思绪淋湿了，我忘了喊它的名字，只想提醒自己：这不正是仓央嘉措的爱河吗?似乎还带有他的呼吸，他的体温。终于从纸上流到我眼前了。这条著名的河流，在此拐了一个弧度很大的弯，正如那位诗人，在天堂与尘世之间，令人惊叹的一次华丽转身。他在仰望天国花朵的时候，并没有忘掉一切，而是五味俱全地捧起记忆中情人的脸。这是诗人特有的大起大落。

同样是仰望月亮，同样是举头之后的低头，李白想起的是遥远的故乡，仓央嘉措想起的，则是比故乡还要遥远的姑娘。那一瞬间，他原本应该平静如止水的心里，一定无法自控地拐了一个比雅鲁藏布江更大的弯。这份解不开的纠结，至今还缠绕着他的诗篇。唉，这就是那个尘缘未了，只好以不了了之的情圣：心乱如麻，眼前的月光与耳畔的歌声也如乱麻。我们看见了他的无辜，他的无奈，他的无助，却怎么也帮不上忙。什么是诗?诗就是剪不断理还乱。什么是诗人?诗人的心里注定比凡人有更多的疙瘩。

雅鲁藏布江啊，我宁愿相信：你是为了那位进退两难的诗人，而多拐了一个弯。一条不会拐弯的河流，不可能获得优美的体形。一位内心缺少矛盾冲突的诗人，不可能写出跌宕起伏的诗篇。同样，一段毫无难度的爱情，也很难成为传说，不仅使当事人，还使后世的听众牵肠挂肚。

仓央嘉措隐秘的情史，和他那九曲回环的河流一样，愁肠百结，作茧自缚。忍耐不住的呻吟，却幻化成情歌，破茧而出，超凡脱俗，仿佛仙乐飘飘。这个在爱情面前最不自由的人哟，反而唱出了最自由的爱情之歌。江水是遇到障碍才拐弯的，同样遇到障碍的诗人，只能借助吟唱，来渲泄不能自拔的痛苦，来完成想象之中的突围。

也许，他本人仍然被拦阻在原地，可他的歌声却绕道而行，绝尘而去，在后人的听觉里划出一道完美的弧形。正是情感上的障碍，带给诗人内心的波折。正是现实中的缺憾，铸造出艺术上的完美。

仓央嘉措的生命已结束了，可他的诗行还在无止境地流淌，让我目睹到一种转世之美。他的河流还在，他的情歌就还在。他的忧伤还在，那让他忧伤的人就还在，还在对岸等他。即使，那张望穿秋水的脸，已真的变成空中的月亮。

雅鲁藏布江啊，再怎么奔流，也无法变成忘川。欲爱不能，欲忘不能，才是仓央嘉措的进退两难。一边是爱河，一边是忘川，把犹豫不决的诗人拉扯得好苦，折腾得好苦。身在此岸，可梦永远在对岸。

仓央嘉措作品

布达拉宫里的活佛

“回到拉萨，回到布达拉”，只要听过郑钧的这首歌，即使第一次到拉萨，也有故地重游的感觉。我从北京来西藏，抬头看见布达拉宫，就跟很多外地人来北京看天安门一样的心情吧?生活在别处，最美的风景永远在异乡，甚至，在异乡的异乡，距离越远，越是如梦如幻。我眼前的布达拉宫仿佛会闪光。布达拉宫至今仍是拉萨老城区的最高建筑，不允许超越。我对西藏的想象中，它一直是制高点。在山脚的侧门排队等候参观依山而建的布达拉宫，无意间看见悬崖峭壁上有一只羚羊在遛跶并吃草，仿佛闲庭漫步，不知是野生的还是放养的?我仰望了很久，体会着神赐予它的那种自由。即使在这充满神迹的空中楼阁之间，它也一点不胆怯啊。我一厢情愿地认定这只幻影般的羚羊是为了被我看见而出现的。

布达拉宫住过那么多藏王，我记得最清楚的，是松赞干布，他是这座宫殿最初的建造者，他迎娶过我们的文成公主。这座海拔最高的王宫在我心中就和爱情有关。文成公主，这里有你的洞房。离娘家很远，离长安城很远，却又是离太阳与月亮更近一些的地方。但愿更为充沛的阳光与月光能多多少少抵销你的孤单。今天，我看望你来了。

布达拉宫住过许多位活佛，我记得最清楚的，是仓央嘉措，他不仅在这里诵经，还偷偷低吟过缠绵的情歌。这座众庙之上的庙宇，在我心中就奇迹般地和情歌有关。宗教是对神的大爱，那位同时又不忍割舍儿女情的年轻活佛，没准把爱情也当成一种特殊的修行。就凭他留下的那些真诚的诗篇，我想神也会原谅。

我甚至觉得，在这庄严肃穆的圣地，在迷宫般的岁月深处，他也是羚羊一样的幻影，一闪即逝。好像是迷路了，但又出现得那么及时，那么恰到好处。他呀，仿佛也是为了被我们看见而出现的。他的情歌，不只是唱给心中的姑娘玛吉阿米，也是为了被我们听见而出现的。我不仅把那浪漫的歌声当作他的礼物，更当作神的礼物。那是最有人情味的神曲，最有感召力的仙乐。

感谢仓央嘉措，给了我们那么多百唱不厌的情歌，帮助有爱或无爱的人都能相信爱情。

感谢神，给了我们一个仓央嘉措。

不只是人需要爱，爱，也需要传道者。爱的传道者同样做着功德无量的事情：帮助人向神靠拢。伴随情歌的往曲回旋，转经筒在我脑海里转了一圈又一圈。

布达拉宫因为有情歌的烘托而显得更崇高，一砖一瓦都带有人的体温。

仓央嘉措与贾宝玉：高原也有红楼梦

我不知道仓央嘉措长什么样，读完他的传记，头脑中浮现的居然是贾宝玉的形象。看来雪域高原，也有类似怡红公子的人物，不愿用心于名利富贵，视之为浮云，偏偏把儿女私情当成人生的真理。都属于天生的情种吧，在尘世间只能自生自灭，自怜自爱。

在这个务实者占绝对优势的世界，他们是彻底的务虚者，因而颇像“多余的人”，无意于世俗盛筵中抢座位，或者，对自己拥有的宝座一点不珍惜。幸好，不管是宗教还是爱情，包括诗歌，都是务虚才能成功的事业。他们好像投错了胎，选错了路，来到了不该自己来的地方，却又歪打正着地实现了比常人大得多的精神价值。

布达拉宫，是仓央嘉措的大观园，他仿佛梦游到这里的，并未感到由衷的亲近，却又不得不伪装自己。这种痛苦，恐怕只有在深夜溜出宫门，去闹市夜店微服私访时才得到释放。那梦游中的梦游，才是他最热爱的生活。

贾宝玉不也是如此吗?当荣宁二府都在张灯结彩唱大戏的节庆时刻，却倍感寂寞，甚至偷偷跑到城外袭人家去探视。他只是想体验一番凡人的快乐。最普通的乐趣，对于有些人反而是最奢侈的。

仓央嘉措比贾宝玉更失落的，是他的大观园里根本不允许出现林妹妹。

仓央嘉措比贾宝玉更尴尬的，是明明有了喜欢的姑娘，却不得不将之作为幻影来对待，来掩饰。好像心里已被佛装得满满的了，再也搁不下任何私人的内容。他只能把无法自控的爱当作秘密隐藏。他只能让另一个人的影子，在心灵的角落生根发芽。

自弹自唱的情歌，暴露了这年轻的活佛心里的绝对隐私：原来他也爱过一个林妹妹，只不过名字叫“玛吉阿米”。玛吉阿米，既是仓央嘉措幸福的源泉，又是他痛苦的原因。“不负如来不负卿”，要想做到，是多么难啊。要想两全其美，真是难上加难。“我默想喇嘛的脸儿，心中却不能显现;我不想爱人的脸儿，心中却清楚地看见。”

假装去大昭寺，却溜到八廓街的酒楼私会玛吉阿米，当时的良宵美景，事后带来无尽的忏悔：“第一最好不相见，如此便可不相恋。第二最好不相知，如此便可不相思。”

可对于爱情，后悔是最不管用的。甚至，反而使之愈演愈烈。

玛吉阿米对仓央嘉措作过掷地有声的承诺：“若非死别，绝不生离。”可他们还是被布达拉宫的高墙给活生生分隔开。这种生离，跟林黛玉与贾宝玉的死别同样痛彻心肺。

林黛玉以死告别了大观园，贾宝玉也呆不住了，他无法面对一个没有林妹妹的大观园，最终看破红尘，云游四方去了。而仓央嘉措，不得不枯守在香烟袅袅的布达拉宫，形影相吊。一墙之隔，有时比一世之隔还要残酷，还要让人倍感无力。他辜负了玛吉阿米，其实是辜负了自己。

刚刚把玛吉阿米的面影从眼前抹去，月亮又从高耸的墙头升起，那张怎么也忘不掉的脸，反而加倍的清晰。

唉，在这种想入非非之中，他才有爱的权利。

布达拉宫依山而建，由白宫和红宫组合而成，仓央嘉措究竟住在第几层?在这个海拔很高的地方，仓央嘉措的情歌，其实是另一出《红楼梦》。对于情种，缺少爱比缺氧更难以忍受。

拉萨玛吉阿米餐吧：爱情的遗址

在大昭寺拜过文成公主带到西藏的释迦摩尼等身像，绕着八廓街转了一圈，找到仓央嘉措幽会情人的地方，玛吉阿米餐吧。这是采风团计划外的计划，拜访诗人的遗址，其实也是爱情的遗址。

走上那座土黄色小楼，藏族风格装饰的餐厅已座无虚席，过道的长椅上还坐了二十几位排队等座的顾客。看来仰慕诗人仓央嘉措风采的，远远不止是我们这些写诗的人。那一对对表情虔诚的外地情侣，来得更早。他们千里迢迢地上溯到情歌的源头。我们只好改换到另一家酒楼吃中饭，不无遗憾，于是话题皆围绕仓央嘉措而展开，美其名曰“仓央嘉措情诗研讨会”。

下午的行程是参观夏宫罗布林卡，倮倮说他不去了，要留下来，去玛吉阿米餐吧占座位，等待我们回来后共进晚餐。毕竟，这是本次西藏之行的最后一天，错过了玛吉阿米，等于没来拉萨。

果然，倮倮一个人在玛吉阿米呆了整个下午，我漫步罗布林卡，不时能看见他在微博上发的照片，还有感叹。他想象着自己是仓央嘉措，正在苦等姗姗来迟的姑娘?夜幕低垂，诗友们才赶来，倮倮已在餐吧留言簿上题了一首诗。他虽然原地未动，却似乎走得更远，有更大的收获。

好，玛吉阿米的灯亮起来了。其余的诗人们，也纷纷在留言簿上题诗，使这次晚餐开始变成了诗会。有“诗坛西藏王”之美誉的本地诗人贺中，领着俩美女赶来，他是代表仓央嘉措接待我们这些朝圣者吧?拉萨，这么多年过去，诗人并不缺席。正如仓央嘉措的情诗，跟跌宕起伏的历史风云相比，几百年间一度是潜流，但并未失传，水滴石穿，天外来音般的情歌，终于润物细无声地渗透到世俗人心里去了。

在座的祁人，猛灌了自己几杯酒，站了起来，要求给餐吧里的所有来宾朗诵一首诗。到底是在仓央嘉措的福地，顾客们身份各异，但对诗都不排斥，报以热烈的掌声。接下来，借着玛吉阿米的美酒鼓劲，几乎每个诗人都朗诵了，使这个夜晚彻底变成了一场不约而至的朗诵会。

我们是代替仓央嘉措，念诗给那位缺席的姑娘听的。幸好，在场的八方顾客，会代替玛吉阿米鼓掌。他们听懂了，则说明玛吉阿米听懂了。诗人的情歌永远如此：原本只唱给某一个人听的，不曾想却感染了千万个人。原本只想让它随风而去，不曾想却被印在纸上，刻在石头上，乃至留在更多的人的记忆里。

我们听见的是诗人的原唱吗?不，更像是回音，回音的回音，在千万人的胸膛与千万座城池的楼宇间重复，不绝如缕，像西藏漫山遍野的风马旗。

是的，情歌和旗帜一样，可以随风起舞，却并不会随风而逝，它永远飘扬在原地。如同一句海枯石烂的誓言，又如同一个不解的谜语。既像是平常事物，又像是奇迹。

如果仓央嘉措是一面彩旗，那带给他心动的感觉的风，就叫作玛吉阿米。今夜，玛吉阿米无形，玛吉阿米，分明又是有情的，有情有意。

连我，都体会到了仓央嘉措那飘飘然的感觉。风啊，是旗帜最渴望的精神伴侣。

仓央嘉措：诗的原教旨主义者

仓央嘉措是一个未被诗歌史记载的诗人，可他的情诗比许多进入诗歌史的诗人有更广泛的影响。仓央嘉措是一个不知道自己是诗人的诗人，他写诗纯粹为了抒情，抒个人之私情，并未当作文学创作，可他比许多胸怀大任的诗人，获得了更多领域读者的认同。

仓央嘉措是活佛，顶多属于业余写作，却比所谓专业的诗人更接近诗的真谛。我刻意把仓央嘉措称作诗人，是为了证明：他这样的，才是诗的原教旨主义者。他写的那些极原始的诗，更像是诗的雏形，可在这个无比先进的时代，仍比许多现代派或后现代的诗更能打动普通读者。也许，诗变了，每个年代的诗都在突飞猛进，可读者没变，读者的心灵一点没变，只会为最简单的爱与美而感动。最简单的爱与美其实又是最本质的爱与美。现代诗把读者远远甩到后面了，造成了诗与读者的脱节，不过没关系，仓央嘉措以及许多古典的诗歌，仍然在收容走得慢的读者，使他们感受到诗意的存在。

在玛吉阿米餐吧，我问西藏诗人贺中：藏民如何看待仓央嘉措，是否像在内地那么热?他说每个年代都在传唱那些情歌，从没有中断过，这已构成西藏文化的一部分。

客观地说，在内地，新世纪之后，才形成仓央嘉措热。此前即使我们这些诗人，对他都没太关注。他在大众文化领域的轰动效应，使诗人们重新审视他的情诗。我们发现：他保留着现代诗人遗失的许多东西，而这些恰恰是不该丢掉的，譬如对爱的关注，对信仰的反思，对人生意义的探寻。

他的情诗使我联想到《诗经》里的《关雎》《蒹葭》之类，虽然时空相隔遥远，却彼此呼应。那份古拙感是无法模仿的。它们表现的都是人类文学的母题。现代诗纵然理论再高深，技法再丰富，却常因忽略了对这类古老母题的关注，而很难唤起广大读者的共鸣。

仓央嘉措是有根的诗人，情就是他的诗的根，所以他在后世的读者中塑造出不可复制的形象，他残留的文字在全新的时代也照样能生根发芽。重开的花，却鲜艳如初开的花。

“也许它是一个古老的品种?”

“可它散发的芳香分明是为今天而准备的。”

“真正的花香，不管何时何地，都是能醉人的。”

西藏的一大文化英雄

中国少数民族三大史诗中，《格萨尔王传》诞生在西藏的土地上。这是一块神奇的土地，不仅贡献了世界闻名的长诗，还孕育了仓央嘉措的短诗。我把仓央嘉措的情诗也当作“史诗”，记录了一位达赖喇嘛的情史，或者说，是他个人的心灵史。和格萨尔王不同，他不是南征北战的英雄，也不想当英雄，他只想做一个凡人，只想体会平凡的情感与乐趣，可这一切对于他居然是一种奢侈。

格萨尔王被颂歌给神化了，作为半神式的英雄屹立在雪域高原。被命运之手扶上活佛宝座的仓央嘉措，却坐立不安，总想从神坛上走下来。你可以说他是英雄气短儿女情长，可追求真实的生活，渴望还原真实的自我，其实需要更大的勇气。

仓央嘉措的情诗都很短小，有的简直是片断，似乎无法形成布达拉宫般宏大叙事的精神建筑。那都是一个人心灵的碎片，更像是柳永式水井边的低吟浅唱。这正是仓央嘉措的理想：与人间烟火为邻，与粗茶淡饭为伴，远离泥塑偶像的金碧辉煌。他要做个有体温的人，有艳遇的流浪汉，走到哪算哪，什么都不用多想，也无需在意别人的看法。

他的情诗，表面上爱的是女人，说到底爱的还是自由啊。他一生都想为自己活一把。可惜自始至终都栖身于自身情感的废墟里。他那半成品般的情诗，就是灵魂自焚留下的废墟，却似乎比任何丰功伟绩的纪念碑更有震撼力。

这个不想做英雄的人，希望被世人遗忘的人，在死去很久之后，反而转世为西藏的一大文化英雄，被争相传诵，接受着来自四面八方的崇敬与膜拜。仅仅因为：他创造出最贴近心灵的情史，他谱写出最平民化也最有人情味的“史诗”。是的，他没有改变当时的历史，可他影响着后人的心灵。影响心灵，不见得比改变历史更容易。

哈姆雷特是忧郁的王子，仓央嘉措是忧郁的活佛

正如有一千个人就有一千个哈姆雷特，有一万个人就有一万个仓央嘉措。我们已把仓央嘉措当作一个梦来做了，因而他的形象是千变万化的。那么，我的仓央嘉措什么样子?哈姆雷特是忧郁的王子，仓央嘉措则是忧郁的活佛。同样游走于深宫之中，他们又同样毫无幸福感，不以物喜，只以己悲。纵然置身于万人之上，却仿佛天生就是悲观主义者，仿佛天生就是为悲剧而生的，使个体的悲哀上升为属于全人类的美。

哈姆雷特为生死观念而困惑：“生存还是毁灭?这是个问题。”像个苦苦追求形而上的哲学家。仓央嘉措似乎没那么复杂，让他左右为难的是个人情感：“爱还是不爱?这是个问题。”但这样的难题发生在整个西藏的达赖喇嘛身上，就不简单了，涉及到爱情与宗教的冲突，肉体与灵魂的角逐。“安得世间双全法，不负如来不负卿。”好像势均力敌，但这个故事的主人公，无论思想上还是行动上，隐隐约约倾向于爱情这一边。他的叛逆性是迟疑的，温和的，甚至不无自责的，正因如此，反而比铁了心的叛徒有更漫长的挣扎过程，也就有更深刻的面临抉择的痛苦。最终的结果，显得不像是他在选择爱情，而是被爱情所选择，被爱情的手一把抓住，难以摆脱。

仓央嘉措与玛吉阿米的私情，不知是否得罪了佛祖?但他深受爱神青睐则是毫无疑问的。他的情诗能不胫而走，全托爱神的福，爱神给这些支离破碎的诗句插上翅膀，使之神谕一样飞向千万颗不知是否该把爱情当作信仰的心灵，它本身就构成爱神提供的答案：“爱还是不爱?这是个问题。不爱不见得是错的，但爱永远是对的。爱，永远没有错。”是啊，爱可能比不爱多一些痛苦，但不爱肯定比爱多一些苍白。甚至错过的爱，也不是爱的过错。我是这样理解仓央嘉措情诗的。你也可以作出完全不同的解释。千面女郎般的情诗，本无标准答案，其实是在映证每个人心中对爱的憧憬。

在拜金主义兴起的新世纪，在中国人已不相信爱情或不敢相信爱情的唯物时代，仓央嘉措不仅没被遮蔽，他的情诗反而像出土的睡美人一样复活，走进千万人惊艳的视野，即体现了野火烧不尽的再生能力，又是在履行爱神的使命。手无寸铁的爱神，只能通过情诗抵御物质的颠覆，只能通过诗人呼唤流失的信徒，多么悲哀，又多么悲壮。幸好，仓央嘉措情诗春风般吹到人们心灵的玉门关，催发草木重新滋长，为充满挫败感的爱神赢得了一次胜利。

仓央嘉措的情诗哪里只是在歌唱玛吉阿米一个姑娘?更是在歌颂爱情本身。情歌在新时代创造的传播奇迹，是在证明爱情没死，爱神没有垮掉。如果你找不到爱情的踪影，就读读仓央嘉措的情诗吧。爱神没有伤心离去，她住在一位多情的喇嘛用优美的文字与旋律为之营造的圣殿里。这座圣殿，有点像布达拉宫，又有点不像。有点陌生，又有点似曾相识。其实每个人心里，都有过这么一座梦寐以求的殿堂，只不过香火荒废已久，彻底成了被遗忘的角落。仓央嘉措把我们心底埋没的爱情种子，像出土文物一样挖了出来。不仅仅如此，雨露般的歌声还使之重新生根发芽。在我眼里，仓央嘉措成了爱神钦定的形象代言人，他的情诗就是爱神捎过来的话儿，就是爱的呼唤。

唉，仓央嘉措考虑的是“爱还是不爱”的问题，我们还不如他呢，我们面临的选择：“信还是不信?这是个问题。”是相信爱还是不相信爱，比是爱还是不爱更难决断。我们在爱的能力爱的勇气方面大大退化了，并不只是时代倒退了，而是新的诱惑新的信仰出现了：是相信爱还是相信金钱?是相信感觉还是相信物质?是相信浪漫还是相信现实?这都是问题。相信一端则意味着对另一端的不相信?依赖一端则意味着在另一端失去依赖?没完没了的选择题，把我们给弄懵了。弄得我们最后什么都不敢相信了。弄得我们对任何人都不相信了。我们怀疑爱的神圣，因为根本就不相信爱神会显灵。我们彻底成了爱的无神论者。也就成了爱无能患者。这时再听仓央嘉措情歌，我们感受到这位情圣的激情与虔诚：原来人还可以这样活着这样爱着，一边爱着一边活着，不这样爱一场真像是白活了?同时，也不得不承认自己的堕落。社会并不永远是进步的，与仓央嘉措相比，今人在精神方面真是堕落了。

那位在生存与毁灭之间徘徊的复仇王子是不幸的。奥菲丽娅之死，更是使他万念俱灰，而放弃迟疑，投身于毁灭。他把问题带走了，把答案留了下来。莎士比亚四大悲剧，其实都是人类共同悲剧的投影。我尤其把《哈姆雷特》视为悲剧中的悲剧。而这位为爱还是不爱烦恼的年轻活佛，不幸中又是有万幸的。玛吉阿米的出现，就像是爱神的替身，在仓央嘉措心目中增添了另一尊偶像。他不再仅仅是一位喇嘛，还无意中成了一个诗人。他并没成为佛的怀疑论者，只不过还兼任了爱的信徒。如同雅鲁藏布江那美丽绝伦的大拐弯，仓央嘉措的人生出现了一次非人工安排的转折：他的爱情将成为传奇，他的诗篇将流芳百世，他的形象将作为诗神与爱神的共同使者，走向高原乃至平原上的万户千家。他活着时是寂寞的，他人生与情感的结局是凄凉的，但这一点不妨碍他将在未来的每一个时代，都会遇见无数的知音。

当然，他在问自己爱还是不爱的时候，对一切无从知晓，不可能预感到未来会有这一天，他甚至很优柔寡断，而他毕竟还是作出了选择。他选择了爱。他与玛吉阿米在八廓街的约会，他在相聚或分离的日子里写的情诗，都是证明。他的情诗既是爱的证据，也是他对爱作出选择才产生的结果。他选择的时候，并不知道将来会发生什么，将来的将来会发生什么，但他分明又作好了最坏的打算。正因如此，他的选择显得格外勇敢。不敢下地狱的人也很难上天堂。仓央嘉措不仅敢于选择爱，还愿意为爱支付代价，才获得奇迹般的回报。

哈姆雷特在生存与毁灭之间选择了后者，人们很吃惊。仓央嘉措在爱与不爱之间选择爱，我一点不奇怪。即使爱可能带来毁灭，他仍然这么选择了。他对爱可能带来的毁灭，也将无怨无悔。他为什么放弃那安全的不爱?因为他是渴望爱的。他为什么选择危险的爱?因为他的眼里心里只有爱。既然爱佛，就会爱人。更何况他还有诗人气质，诗人的理想就是热爱全世界，包括女人。女人在诗人心目中也是美的化身，怎么可能视而不见呢?一个不爱女人的诗人是孤独的，甚至可疑的。我相信仓央嘉措会站在爱的这一边，还因为他是一个没有恨的人。不管受了多大委屈，他都不会恨，不会仇恨任何人，甚至没有怨言。他的那么多诗句，没有一个字被恨所左右。一个只有爱没有恨的人，肯定是只有善没有恶的，只有善意，不会作恶的。读者不仅为仓央嘉措诗篇里的爱所打动，也为其中的善所感染。真情，善意和美感，也就是真善美，占全了。

不知仓央嘉措是否得到佛祖谅解?但他的爱情故事确实获得世人的广泛同情。人们支持他对爱的选择，并且享受着这段美丽的传奇。因为相信这个善良的人，作出的不会是错误的选择。选择爱，会有什么错吗?如果诗人连爱都不敢选择，才叫悲哀呢。那才是真正的悲剧。活佛就是超人：超越众生，超越愚昧，甚至超越死亡。诗人也是超人：超越世俗，超越平庸，甚至超越苦难。

拉萨河，仓央嘉措的情歌

我在拉萨，无意间看见拉萨河，猛然想到这也是仓央嘉措看见过的河流，没准他还在河边守候过玛吉阿米。我假设自己脚下正是他曾经的立足之地，就体会到了他错综复杂的心情。即使我真能跟他融为一体，中间还是隔了几百年。

雅鲁藏布江是最能代表西藏的河流。与雅鲁藏布江相比，拉萨河可能只算一条小河。但它同样是圣河，在我眼中是圣城的护城河。小河之美并不亚于大江之美。尤其当小河有了伟大的故事的时候。诗人与哲人最容易面对空山或逝水感时伤物。诗人去哪里，就能把感觉带到哪里。哲人去哪里，就能把思考带到哪里。

我把在水边想到的这首诗命名为《拉萨河情歌》，为了表明：多情人才唱得出情歌，有情人才听得懂流水。拉萨河是属于美的。美是属于你们的。我也是。是为你们唱歌的人。

拉萨河从你的身体穿过，带走忧愁，留下光与影，留下梦一样的诗和诗一样的梦。

玛吉阿米之于仓央嘉措，既是其脑海里横空出世的女神，又是象征着欢乐与温暖的现实女人。可惜这两者都可望 而不可即。布达拉宫辉煌如天宫，高处不胜寒，尊为六世达赖喇嘛的仓央嘉措思凡，也想下凡，却被有圣河之誉的拉萨河挡住去路。仓央嘉措为我们源远流长的爱情传说，添了一个极其独特的个案：不仅仙女思凡，活佛也思凡。

从仓央嘉措的《在那东山上面》到王洛宾的《在那遥远的地方》，我发现爱情在音乐中也是所向无敌，越简单的越丰富，越是个人的越是世界的。关键是要够得着大众心里最柔软的部分。

忧愁跟爱情一样，是中国诗歌最古老最永久的主题。仓央嘉措除了有情人的忧愁，还有诗人的忧愁，对时光易逝人生莫测的忧愁，好花不长开美景不长在的忧愁，前不见古人后不见来者的忧愁，这是超越了个人情感的大忧愁，是诗人的更是哲人的忧。

情感的忧愁和思想的忧愁是两种植物，或一种植物的两种名称。前者如叫蒹葭，后者可能改叫芦苇。一旦相伴相生，则使一个人的精神世界白茫茫一片，真干净。贾宝玉就这样看破红尘的。《诗经》里在水一方的蒹葭苍苍，是情感的忧愁，面向所谓伊人。西方哲学家迪卡尔说”人是一根会思想的芦苇“，则是形而上的忧愁，面向虚无。

这就是仓央嘉措：用诗人的眼睛看世界，用哲人的心想问题。人生五味，哪一样都不能少，哪一样都少不了。诗人与哲人，不怕苦恼，就怕没有苦恼。没有苦恼就没有感慨，没有感悟。裴多菲说过：“诗人都是夜莺，折磨他吧，就能唱出痛苦而美丽的歌声。”

知冷才能知热。冰冷的拉萨河，毕竟也曾是诗人的温柔富贵乡。写诗就是打捞水里面的影子，直到影子比真人更真。

人不仅要面对世界也要面对内心。诗人应长着哲人的骨头才深刻，哲人应长着诗人的血肉才鲜活。诗与哲学兼顾，既有仙风又有道骨当然，好诗除了要有仙风道骨，还不能少了一颗敏感的人心。这才构成天地人三位一体的浑然天成。

仓央嘉措是先知还是无知?

我不敢证明仓央嘉措是先知还是无知：先知能发现必然。无知却能发现偶然，偶然到更偶然的话，甚至可能改变必然。不，这是在创造新的必然。先知只是发现者，发现并遵守规律。创造者身上则必须具备一点可贵的无知。梦与诗，乃至爱，都要有创造力。有未知之处，世界才奇妙，梦想才神秘，爱情才浪漫，诗歌才崇高。

诗人仓央嘉措、情人仓央嘉措与哲人仓央嘉措，哪个更真实?艺术、梦想与现实，哪个更真实?你最爱哪个，哪个就在你心里最真实。梦想就是要超越现实，艺术就是要留住梦想，而现实同样伟大：为梦想与艺术这一对并蒂花提供土壤。

仓央嘉措就像一个梦。梦是没有年龄的。梦中的梦中还有梦。人生若有做不完的梦，一点不寂寞，就不嫌长也不苦短了。梦越多活得越值。

我写仓央嘉措，也是边掏空边填满。所以加倍地热爱生活。即使写现实的诗，也要有点梦幻色彩才能穿透现实超越现实。诗毕竟是理想主义的。

诗人希望自己的诗比自己的生命更长久，希望自己的梦比自己的生活更精采。不追求永恒的艺术不是最高艺术。与造船造飞机相比，造梦造神，可能还包括造爱，都属于人类精神文明里的种种壮举。

仓央嘉措的诗与人都是对世界的赞美。真正的赞美是发自内心的，也不图回报的。赞美赞美，赞的不只是人，而是美。有真美存在，你才会真心赞美。无美可赞，比无心赞美更难受。赞一个人的美，等于赞了千万个人身上同样具备的美。赞了人之美，等于赞了天地之美。天地有大美而无言。人替天地代言。诗人替天地人代言。

赞美别人的人比他赞美的对象更美。赞美使赞美者和被赞美者各得其美。仓央嘉措还创造了美。创造美的人比他创造的美更美。

仓央嘉措的人生是不完美的，他的诗却是完美的。完美中有不完美，才能使不完美中有完美。诗与艺术最大的本事就是使不完美变得完美，使不完美的完美比完美的完美更感人，使悲剧的美超过喜剧的美。也算对创作者生活中的遗憾所做的超值补偿。

仓央嘉措情诗的完美是悲剧的完美，是以现实的缺憾为基础的的。通常说“心缺一块难再补”，诗与艺术是灵丹妙药，楞是把生活的缺口补齐了，甚至使之比凡俗的圆满更滋润。诗就是给世事的不圆满抹稀泥和勾缝的，却歪打正着，创造出了形而上的圆满。接受世界的不完美，但不放弃对完美的追求，才可能打造出艺术的完美。

仓央嘉措是属于佛的，也可以属于爱神。但他更是属于美神的。美神是所有宗教共享且无法排斥的普世之神。以美为教义的神学，譬如文学。以美为指南的神话，譬如爱情。诗人的心也是转经筒，有美就围着美转，无美就自转，就创造美，直至使自转也成为一种美。不管宗教、文学还是爱情，都是人类精神的寄托，人类也因这种非物质的创造力而丰富了原有的世界。

跟宗教与政治等所谓上层建筑相比，文学才是最大的乌托邦，天大的理想主义。这个理想国不仅可以跨越国界，政体，教派，还穿越古今。它不图改变你的身份，只为影响你的心灵。每一个诗人都该是自己的国王。仓央嘉措正是因此而成为我们心目中的歌者、王者、思想者。他是怎么做到这一点的呢?修炼可以是一生，也可以是瞬间。

仓央嘉措又负如来又负卿吗?

有人说仓央嘉措又负如来又负卿。

负负得正，他成全了自己，同时成为信仰的传奇和爱的传奇，使水火相容，使佛缘和女人缘都得到赞美与广播。兼爱也是大爱。歪打反而正着。更重要的是，他使宗教与爱情水乳交融地获得了鸡尾酒般丰富的审美意义，这是别的活佛或一般的艺术家很难独立做到的。他不仅使宗教与爱情别开生面，还使文学与艺术获得全新的题材，使诗与歌扩大了社会影响。

女诗人玛二伊娜为我这段微博留言：“爱佛让他成为神圣，爱女人让他成为情圣。总之，他是与众不同的，绝非俗物。”是啊，他既是神圣中的情圣，又是情圣中的神圣。既使爱情添了几分神性，又使宗教多了一缕温情。

我读仓央嘉措诗集时随手写下几句话：你的心是美好的，想什么都美好。你的眼睛是美好的，看什么都美好。你是美好的，世界因你而美好。

仓央嘉措留下的诗很少，只有几十首短章。我看重他在于他的情感跟我们世俗的情感不一样，他的诗也跟我们世俗的诗像两回事。当代诗歌要想发展，就得吸纳并溶解异质的美。他脑海里有佛，心中有女神。那是他生命中的太阳和月亮，此起彼落。心中有美，每一个白天都会美丽的。心中有梦，每一个夜晚都会美丽的。

仓央嘉措既景仰神的美，也不漠视人的美。美神与美人，对于他是双峰并峙的情感支柱，由此他才写出了天人合一的美诗。活佛活佛，心首先要是活的。心如死水不是佛。有爱才不会死心。不爱人，怎么可能真的爱神呢?不爱今生，怎么可能真的爱来世呢?不爱自己，怎么可能真的爱别人呢?

女人可能比男人更爱仓央嘉措。或者说得准确点：喜欢仓央嘉措的女人可能比喜欢仓央嘉措的男人多。就让仓央嘉措成为女人们心中的爱神吧。谁叫他不仅以情歌，还以自我牺牲的行动，赞扬着女人的美与魅力高于名利富贵，而且不亚于神明。

活佛可以转世，爱神同样也可以。今生的情人也是前世的情人，今天的诗人上辈子也一定是诗人。大众需要梦中情人，更确切地说是需要梦，所以造神一样造梦，创造出仓央嘉措这个梦一样的人，梦一样的情人兼诗人。

喜玛拉雅山脉，仓央嘉措是一座像钻石一样灿烂的冰山。或者说是一颗像冰山那么大的钻石，最难得的是他放射的爱与诗歌之光能穿透时光。诗人都想被时光剩下，都希望自己的诗歌与传奇不朽。仓央嘉措“剩”到了今天，不还是挺“钻石”的吗?藏文化给仓央嘉措的身世和诗歌增添了神秘感，连他的爱情都有了成为神话的可能。

有人问我：如果佛祖没选仓央嘉措，他又会如何?即使他没被佛祖选中为达赖，也会被读者认可为诗人的。诗人的佛祖是读者，只要留下好作品，总有人慧眼识英雄。不管对于佛祖还是对于读者，他都是惟一的。在诗人中，他别具一格。在圣徒中，他也不可复制。人的个性多么重要呀，不仅区别于同类，更给别人奉献了新的美，新的可能。

佛可以不要仓央嘉措，仓央嘉措却离不开佛的。遇到爱情的痛苦他求助于佛求教于佛。同样，对痛苦的超越，对迷惑的自我解答自我解释自我解脱，比无关痛痒的闭门自修更能增强一个人身上的佛性。

仓央嘉措短短二十多年的生命大起大落，既靠命运的抬举，又躲不过造化的捉弄。他曾经是幸运儿，命运的宠儿，由无名小子一举荣登万人之上的宝座。后来又因迷恋人间烟火的男女情爱，被打回原形，甚至沦为阶下囚。幸好命运女神终究是青睐他的，作为对他短暂一生步步惊心的补偿，给了他千秋万岁名。

仓央嘉措为美人丟了江山，却写出了情歌。情歌至今仍在千山万水间流传，这才是他最想要的虚拟的江山，也是铁打的江山。

仓央嘉措登得比李白高，跌得也比李白重。李白同样追求过权力，以为拥有权力就能拥有自由。其实，他得不到权力反而自由了。仓央嘉措是得到权力反而不自由反而更痛苦的案例。

仓央嘉措的诗使我想到李后主的词。问君能有几多愁，都是一江春水向东流啊。忧愁跟爱情一样，是中国诗歌最古老最永久的主题。

仓央嘉措除了有情人的忧愁，还有诗人的忧愁，对时光易逝人生莫测的忧愁，好花不长开美景不常在的忧愁，前不见古人后不见来者的忧愁，这是超越了个人情感的大忧愁，是诗人的更是哲人的忧思。诗人与哲人，不怕苦恼，就怕没有苦恼。没有苦恼就没有感慨，没有感悟。裴多菲说过：“诗人都是夜莺，折磨他吧，就能唱出痛苦而美丽的歌声。”哲人的修行是为了解析痛苦，让痛苦滋生出一种思想。诗人的修行则是为了释放痛苦，让痛苦升华为一种美。这是两种最经典的超越痛苦的方式，帮助人类伟大起来。诗人应长着哲人的骨头才深刻，哲人应长着诗人的血肉才鲜活。诗与哲学兼顾，既有仙风又有道骨。当然，好诗除了要有仙风道骨，还不能少了一颗敏感的人心。这才构成天地人三位一体的浑然天成。

有人说每一个女生心中都有一个仓央嘉措。他的故事让人叹息，但他的诗歌却流芳百世。唤起人心中的感动。